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Rémi Brague: «Nada es mas terrible que estar sometido a un poder arbitrario»

Descripciéon

«Las leyes que rigen la humanidad misma del hombre son de origen mas que humano», afirma en
esta entrevista el filosofo francés Rémi Brague. Séfocles, en Antigona, habla de normas que nunca
han sido promulgadas porque son evidentes, explica el pensador. Pero hay que prestar mucha
atencion a lo que se entiende por «leyes divinas»: son las condiciones minimas de supervivencia de la
humanidad, todo lo contrario a estar «sometido a un poder arbitrario», en palabras del autor de

A donde va la historia?

Nacido en Paris el 8 de septiembre de 1947, Rémi Brague se doctoré en filosofia en 1976. Ha sido
catedrético en la Universidad de Paris | Panthéan-Sorbonne y desde 2002 hasta 2012 fue también
titular de la catedra Guardini en la Ludwig-Maximilians-Universitat de Munich, ademés de profesor
visitante en diversos ateneos europeosy americanos. Ha recibido numerosas distinciones, como el
premio Josef Pieper en 2009 y el premio Joseph Ratzinger en 2012. Esté casado y tiene cuatro hijos.

Rémi Brague pronuncioé en Madrid, en la sede de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas,
ante un auditorio al completo, la conferencia titulada La fuerza del bien. Unas horas antes converso
con Nueva Revista. [La entrevista a Rémi Brague fue realiza el dia 23 de mayo de 2019 y publicada
por primera vez en papel en el nimero 170 de Nueva Revista, pp. 54-69].

—¢ Sirve el estudio de la Edad Media para comprender los problemas de nuestro tiempo? ¢ Por
qué? ¢Qué “problemas de nuestro tiempo” nos ayuda a comprender el estudio de la Edad
Media?

—Hay efectivamente un didlogo que concierne a todos los filésofos entre el pasado y el presente. El
estudio del pasado nos ayuda a comprender que nuestra situacion actual no es tan actual como
parece. En cualquier caso “no somos moscas de un solo verano”. Tenemos un pasado, una forma de
pensar. Utilizamos palabras que han sido forjadas, fabricadas, hace siglos. La historia de la filosofia se
interesa por lo que consideramos verdadero, mientras que la historia de las ideas lo comprende todo,
incluidas las tonterias, incluidas las monstruosidades, con tal de que hayan influido. Cuando miramos
mas atentamente el pasado, nos damos cuenta de que ya ha habido algunas cuestiones que han
recibido respuestas, a veces insatisfactorias, y que no merece la pena volver a ellas. Tengo la
impresion de que algunos fildsofos contemporaneos recogen ideas que son muy antiguas y que no se
han mostrado verdaderas, que no eran muy sélidas.

—¢De qué obra suya esta mas orgulloso y cual recomendaria a un lector no muy avezado en su
pensamiento?
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—En principio deberia decir que no estoy orgulloso de ninguna de mis obras, aplicando el principio de
humildad, por lo que no me pronuncio sobre eso. El libro que mejor puede introducir a lo que intento
explicar es el que publigué hace ahora mas de veinticinco afos, en 1992, titulado Europa, la via
romana, que fue traducido al espafol por la editorial Gredos. Bastantes de las ideas que he
desarrollado en otras obras se encuentran aqui en germen, por lo que recomendaria este para
empezar.

“La politica en cierto modo traduce, con decisiones de caracter juridico,
legislativo, una determinada concepcion del hombre”

—¢En qué esta trabajando usted ahora?

—Estoy trabajando en demasiadas cosas a la vez. Querria escribir un libro sobre el bien, que por otra
parte es el tema de la conferencia que voy a impartir esta tarde en la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas. Esta costando que salga. Supone muchas lecturas previas. Espero, si Dios quiere,
gue esté listo en 2020. Igualmente tengo un proyecto de un libro sobre el islam, del que ya he
publicado algunos articulos, que ampliaré en los capitulos delilibro..Fendré que desarrollar y
profundizar en esos articulos. También llevo entre manos algo bastante peculiar sobre “¢ Qué quiere
decir estar presionado (tener prisa)? (Qu’est-ce(que c’est qu’'étre presse), qué quiere decir gue no
tenemos tiempo, que hay que hacer més cosas de las que podemos. Eso supone una relacion
peculiar con el tiempo. Solo el hombrepuede estar apremiado por el tiempo; los animales pueden ser
muy rapidos pero nunca tienen prisa y me pregunto por qué. Estos son los tres proyectos que intento
acabar. Espero que no sean obras pdstumas.

“En un mundo ideal volveria a implantar la educacion liberal, que consiste en
confrontarse con lo que ha sido pensado, dicho, pintando por los pintores,
compuesto por los musicos mejores del pasado. El resto es una educacion

técnica”

—¢Coémo va su compromiso politico y social, por ejemplo en One Of Us, y tras la firma de la
declaraciéon de Paris Sobre la Europa en la que podemos creer? ¢Qué planes tiene en este
campo de compromiso social y politico?

—Acepto el adjetivo “social”, no el adjetivo “politico”. Para mi, como para muchos de mis amigos, creo
que para casi todos los que han firmado la declaracion de Paris, y para todos los que conozco que
forman parte de la iniciativa One of Us [una iniciativa ciudadana europea para exigir a las instituciones
comunitarias que garanticen la proteccion de los seres hu- manos desde su concepcion], se trata de
situarse en un nivel prepolitico. Para nosotros, los problemas politicos se plantean de una forma
determinada cuando se tiene una determinada concepcion del hombre: que se pueda decir qué es el
hombre, qué tiene que hacer, como debe vivir, como debe vivir en sociedad, como debe elegir sus
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metas; como debe dirigir su vida, en resumen. Todo esto supone una reflexion que es mas profunda
gue la politica. La politica no tiene nada de despreciable, pero en cierto modo lo que hace es traducir,
con decisiones de caracter juridico, legislativo, una cierta concepcion del hombre. Es en ese nivel en
el que estamos trabajando.

—¢Tiene propuestas para lareforma de la educacién, algo que parece que le preocupa a usted,
como muestra en sus obras?

—Puesto que he sido profesor —ahora estoy jubilado—, contindan interesandome las cuestiones de
educacién. Ademas tengo hijos y nietos. La educacion es un tema candente. En un mundo ideal
volveria a implantar la educacion liberal, que consiste en confrontarse con lo que ha sido pensado,
dicho, pintando por los pintores, compuesto por los musicos mejores del pasado. El resto es una
educacioén técnica. Se aprende o aprendemos cOmo resolver algunos problemas muy concretos, qué
hacer en determinados casos. Pienso en algunos aspectos de lo que hacen nuestros amigos y
“enemigos” ingleses del otro lado del Canal de la Mancha, del “lado malo” del Canal de la Mancha.
Muy a menudo, sus banqueros son reclutados entre personas que han estudiado lenguas clasicas. En
otros términos: usted cursa cuatro afos de lenguas clasicas, cuatro afos de latin y griego, en Oxford o
en Cambridge, y seguidamente la City de Londres le contrata y sobre la marcha se aprende el oficio, y
uno se desenvuelve igual de bien que los que han pasado por escuelas de comercio. Mi hijo mayor,
gue por otra parte vive en Madrid —se ha casado con una espafiola y tienen dos hijos totalmente
bilinglies—, empezo sus estudios de comercio pero antes paséun afio en la Universidad de St.
Andrews en Escocia, donde cursé musicologia, historia‘del arte y —lo que es inteligente estudiar en
un pais de lengua inglesa— literatura alemana. Es.un ejemplo, estoy muy orgulloso de él por muchas
razones, pero también por esta: ha apestado.por profundizar primero en su cultura humanista y
después ha aprendido, si se me.permite decirlo, “la cocina de su oficio”.

“Nada es mas terrible que estar sometido a un poder del que no sabemos lo que
nos pide, totalmente arbitrario”

—Los Salmos ensalzan laley y el cumplimento de la ley. Nuestra sociedad parece més bien que
odia las normas, aunque no le quede més remedio que acatarlas. ¢A qué piensa que se debe
este cambio de mentalidad: de la alabanza a la ley al odio a la norma?

—Usted piensa por supuesto en el salmo 118, el méas largo de todos y que es un largo elogio de la ley.
Ya no entendemos el hecho de la que la ley es algo que libera. Los judios, aun en nuestros dias,
tienen una fiesta dedicada al don, al regalo de la Tor4, el regalo de la ley: saber lo que Dios quiere
gue hagamos es una liberacion. Nada es mas terrible que estar sometido a un poder del que
desconocemos lo que nos pide, totalmente arbitrario. Tuve la ocasion de desarrollar esta idea, en
Lisboa, anteayer: explicar nuestra concepcion de la libertad. Es la concepcién de libertad de los
esclavos en la antigiiedad: tener la capacidad de hacer lo que se quiere, cuando se quiere, con quien
se quiere, como se quiere, etc. Es exactamente la representacion que se hace el esclavo de lo que
realizara cuando el latigo del guardian se aleje. He reflexionado mucho sobre el pasaje de Aristoteles
de la Metafisica en el que subraya que en un hogar —en una casa, pero entendido como se entendia
una casa en la antigtiedad, que es mucho mas gue una pareja actual con sus hijos—, en una casa
bien organizada, los hombres libres estdn mucho més atados por reglas que los animales y los
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esclavos. El hombre libre es el que esta sujeto, pero a lo que esta sujeto cambia dependiendo del
entorno y las circunstancias: un codigo de honor, las reglas de los gentlemen, lo que se debe hacery
lo que no... Puede ser la conciencia la que le dicte la conducta. Si se es japonés sera el bushido, el
codigo de los samurdis. En cierto modo, los hombres libres, los verdaderamente libres, son los que
estan atados, mientras que nuestra libertad moderna muy a menudo es la libertad de los esclavos.
Tengo otra imagen: un taxi libre es un taxi que esta vacio, que no sabe dénde va, y que puede ser
cogido al asalto por cualquiera que pueda pagarlo. Eso explica la forma en la que nuestros
contemporaneos entienden la libertad: no saben dénde ir. Sus pasiones o sus intereses o la
propaganda o la costumbre o la publicidad: cualquier influencia exterior lo tomara al abordaje como se
toma al abordaje una nave, y lo llevara a cualquier lugar. ¢ Es eso ser libre? Es ser libre en el sentido
en que un taxi esta libre, pero no en el sentido en el que me interesa.

—Las reglas que gobiernan alos hombres, ¢tienen un origen puramente humano?

—Es una idea antigua aquella segun la cual las leyes que rigen la humanidad misma del hombre son
de origen més que humano. Esto no tiene nada que ver con el cristianismo, ni siquiera con el
judaismo. Es una idea que ya se puede encontrar en Grecia. Piénsese en el célebre pasaje que todo
el mundo cita de Séfocles en Antigona, en el que la heroina explica a su tio, el tirano del pais, que
existen reglas que nunca han sido promulgadas porque son evidentes, no tienen origen porque estan
por todas partes, son casi reglas divinas. Pero hay que prestar mucha atencién a lo que son “leyes
divinas”. He escrito un volumen denso sobre el tema, que estaen-espariol, editado por Encuentro, y
gue se titula La ley de Dios. En el cristianismo las leyes‘divinas no son otra cosa que las condiciones
minimas de supervivencia de la humanidad. En©tros'términos, si Dios dice al hombre “haz esto”, no
es porque le agrade a él, no es porque-se afenderia si le desobedecieran, es porque estas leyes, lo
dice él mismo en el Exodo, esas.leyes-son lo que le permiten al hombre ser humano. Finalmente, a
Dios no solo le importa eso, a €l lo que le interesa es que sus criaturas encuentren la plenitud de sus
dimensiones, en el caso del hombre, que sea plenamente humano. En eso consiste que las leyes
sean divinas.

“En cierto modo, los hombres libres, los verdaderamente libres, son los que
estan atados, mientras que nuestra libertad moderna muy a menudo es la libertad
de los esclavos”

- ¢Podemos legar a nuestros hijos la certeza de que seran felices? Es claro que no. Si no
estamos convencidos de que la vida vale, en toda hipétesis, mas que su contrario, todo el que
tiene hijos es un criminal.” Eso lo ha escrito usted. ¢ Hay argumentos solo humanos para
sustentar que en cualquier caso es mejor nacer?

—Creo que no. Creo que un ateo consecuente no puede decir que es mejor ser que no ser. Pero hay
gue tener en cuenta también que en cierto modo, la cuestién de Hamlet es una cuestién tonta: de
todas formas Hamlet mismo es; nosotros de todas formas estamos vivos, estamos embarcados. No
sabemos muy bien a donde vamos, pero estamos a bordo. Por lo tanto, averiguar si la vida es un bien,
Nno es una cuestion neutra para nosotros, porque estamos aqui de todas formas. Si no estamos
contentos con nuestra vida —la respuesta es del cordobés Séneca—, la puerta de salida esta por
todas partes: se puede saltar del barco si se quiere. La verdadera cuestion que yo planteo en ¢A
donde va la historia?
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y en otras obras es: ¢tenemos derecho a asegurar la continuacion de la especie humana? La Unica
forma de saber que habrd mas hombres es engendrarlos, la cigliefia que trae nifios no existe, somos
nosotros los que hemos de hacerlos. ¢ Tenemos derecho a engendrarlos? Yo contesto, es una idea
gue he leido en otra obra: un ateo, alguien que no cree en la existencia de ninguna clase de
trascendencia, un ateo que fuera padre de familia, es un criminal, segun sus propias normas, segun
su sistema propio, puesto que los seres que llama a la vida, y a los que podria haber dejado muy
tranquilos —en la nada, podria haberlos dejado dormir, si se me permite decirlo—, los lanza a la vida,
como decia Chateaubriand, “les infligimos la vida”, y en cualquier caso con la seguridad de que
moriran. Por lo tanto, desde el punto de vista de un ateismo radical tener hijos es criminal. Cuando
aparecio un libro mio en el que formulaba este asunto, un critico de un periédico de referencia francés
contestd que conocia ateos felices. La cuestion no es esa. Primero porque existen imbéciles felices,
es incluso una féormula proverbial, un imbécil feliz, ingenuo. La cuestidon no es saber si las personas
que ya existen son felices 0 no, la cuestion es saber si los que ya existen tienen derecho a endosar, si
se me permite decir, la existencia a alguien al que no se le puede pedir su opinion. En la medida en
gue no se responda esta pregunta, no se esta abordando el problema.

“En el cristianismo las leyes divinas no son otra cosa que las condiciones
minimas de supervivencia de la humanidad. Son lo que le permite al hombre ser
humano’”

—“La nobleza no es un adorno, sino casi una responsabilidad y, en todo caso, un deber”, afirma
usted. Goethe habl6 del “Adel des Geistes”. ¢ Como definiria la “nobleza de espiritu”? ¢Por qué
hay que ser “noble de espiritu”?

—La primera condicion para ser nobles es tener antepasados. Es la definicion mas tonta, la mas social.
Es la mas habitual, la mas clasica, sobre todo entre los aristocratas. Un noble es alguien que ha tenido
antepasados nobles. Esto es un circulo cerrado, la pescadilla que se muerde la cola. Yo diria que la
nobleza de espiritu —solo existe esa ahora porque la nobleza social ha perdido mucha influencia— es
saber que el hombre tiene un origen, es aprobar a sus antepasados, teniendo en cuenta que nuestros
antepasados no son solo hombres. Nuestros antepasados son todo lo que ha precedido a nuestra
existencia, desde que aparecio la vida en la tierra y eventualmente desde el famoso Big Bang. Ser
noble es aceptar ser el producto de todo un pasado y también es ser uno mismo el pasado de un
futuro. Es aceptar que somos los antepasados de los que seran nuestros descendientes, situarse en
una continuidad. Hay una férmula de un autor francés totalmente olvidado hoy, que se llama Dupont-
White, y que dice: “La continuidad es un derecho del hombre”. Encontré esta cita en La rebelidén de las
masas. Un espafiol, en este caso Ortega y Gasset, puede citar a un francés y despertar en un francés
el interés por sus propios compatriotas.

—¢Qué le pareci6 el discurso del presidente Macron a los obispos franceses, que fue muy
comentado en su dia como gesto de acercamiento a la Iglesia catdlica?

—Yo estaba presente en el lugar en el que el presidente Macron hablé a los obispos y a los catélicos
de Francia. En ese momento pensé que era un bello discurso, bien hecho, bien redactado, con
referencias precisas, un bonito discurso. Pero por lo que se refiere a sus intenciones, a lo que hay en
su cabeza, eso es evidentemente otra cosa. No sé a donde quiere llegar. No puedo leer en su
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cerebro. Es un signo que dio de simpatia hacia el pasado catdlico de Francia. Lo que sacara de ello,
solo Dios lo sabe.

—¢ Cudles son los autores que mas le han influido?

—Es una pregunta dificil porque no me intereso por mi mismo, yo no he escrito mi biografia y no la
escribiré nunca, no me interesa. Usted me da la ocasion para pensar en esto. En filosofia serian sin
duda Martin Heidegger y Leo Strauss, dos pensadores que no tienen tantos vinculos el uno con el
otro. Para el resto de mi de mi vision del mundo, es divertido porque hay tres autores que releo casi
sin cesar, y que son los tres ingleses: C. S. Lewis, C. K. Chesterton y en otro orden P. G. Wodehouse,
para reir. ; Wodehouse me ha influido? No sé si se puede hablar de influencia; en el caso de Lewis y
de Chesterton, por supuesto.

“La cuestion no es saber si las personas que ya existen son felices o no, la
cuestidn es saber si los que ya existen tienen derecho a endosar, si se me
permite decir, la existencia a alguien al que no le puedes pedir su opinion. En la
medida en que no se responda esta pregunta, no se esta abordando el problema”

—¢Qué penso6 cuando el incendio de la catedral ' de Notre-Dame?

—Estaba triste, conmocionado, sorprendidoj.apenado... como todo el mundo. No soy diferente a los
demas. Pero después, observando'las reacciones, percibi que los franceses habian tomado
conciencia de nuevo de la importancia que podia tener la religion catodlica en la constitucion del pais.
Se despertaron catdlicos, por decirlo de alguna forma. Muchos de ellos eran agndsticos, ateos, incluso
judios. Me acuerdo de la reaccion de un judio: confesé que en cierto modo se sentia catolico en ese
momento.

“La nobleza de espiritu es saber que el hombre tienen un origen, es aprobar a
sus antepasados, teniendo en cuenta que nuestros antepasados no son solo
hombres”

—¢Es verdad que el islam proporciona una legitimacion intrinsecamente religiosa del poder?
—Lo que es verdad es que lo que se encuentra en los textos fundadores del islam, es decir, el Coran,
los relatos sobre Mahoma y las declaraciones que se le atribuyen o historias que se cuentan de él, lo
gue se encuentra ahi es todo lo necesario para legitimar el uso de la violencia en la expansion de la
religion. Eso evidentemente no quiere decir que todos los musulmanes son violentos. Tampoco se
puede decir que en la historia del islam solo ha habido violencia. Quiere decir simplemente que el
islam de personas como el Estado islamico en Siria e Irak, o el islam de Al Qaeda, son un islam, no el
islam, pero es un islam tan legitimo como los otros.
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“El islam de personas como el Estado islamico en Siria e Irak, o el islam de Al
Qaeda son un islam, no el islam, pero es un islam tan legitimo como los otros”

Un futuro que necesita de los impulsos del
pasado

Perfil intelectual de Rémi Brague

El profesor Rémi Brague (Paris, 1947) representa al “humanista en un sentido integral y en el mejor
de todos los sentidos de la palabra humanista”, afirmo el fildsofo espafiol Miguel Garcia-Baro
durante la presentacion de Brague en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, en Madrid, el
pasado 23 de mayo.

Posee “conocimientos oceanicos de lenguas”, dijo [el arabe, el'hebreo, el latin y el griego clasicos, y
entre las lenguas modernas, ademas de su francés natal, el'aleman, el inglés y el castellano]. Esas y
otras sabidurias le han permitido entender a fendo‘y luego ensefar textos de primer orden, como ha
puesto de manifiesto en su célebre trilogia La'sabiduria del mundo, La ley de Dios y El reino del
hombre. En esos tres volimenes, afirma Garcia-Baro, “la erudicion se vierte en felicisima expresion”.
Consigue asi Brague desmontar topicos y descubrir a la vez matices decisivos, frente a “la manera
habitual, escolar, de ensefiar filosofia e historia de las ideas.” En La sabiduria del mundo, Brague
examina desde una perspectiva historica la relacion entre la cosmologia y la antropologia. En La ley
de Dios estudia las diferentes formas de reflexionar sobre ella. Véase lo que dice al respecto arriba en
esta entrevista. En El reino del hombre aborda “la emancipacién” como proyecto de la modernidad.

Brague es discipulo e hizo la tesis doctoral con Pierre Aubenque (1929), uno de los grandes
comentarista de Aristételes; y de Etienne Gilson (1884-1978), eminente neoescolastico. Martin
Heidegger le ha influido decisivamente. Pero la tendencia hermenéutica peculiar de Brague procede
sobre todo de Leo Strauss (1899-1973), de quien aprendio a leer textos filoso6ficos con la necesidad
de descubrir también la ensefianza indirecta de lo que se calla, de lo que hay entre lineas. Brague
libera asi, por ejemplo, al Medioevo del estereotipo de “edad oscura” y pone en su sitio las relaciones
entre la cristiandad de aquel tiempo y el islam. Otros ejemplos: limpia el significado de la revolucion
cientifica de la época moderna y aclara las diferencias entre las religiones “monoteistas”, porque no es
lo mismo una que otra religion monoteista.
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En Europa, la via romana se halla en germen el pensamiento de Brague. Con palabras de Garcia-
Bard: “Lo esencial se encuentra en el capitulo segundo (La romanidad como modelo). Brague nos ha
hecho comprender que no se trata de Atenas y Jerusalén, sino de una sintesis creativa muy especial
gue representa la romanidad”. Esa romanidad se prefigura la Eneida, en el relato fundacional de la
urbe: “La sorprendente revancha no violenta que Troya toma de sus vencedores griegos consiste
fundamentalmente en hacer una novedad de lo viejo que se hereda. Uno es heredero: hay un futuro
por hacer que necesita de los impulsos del pasado”.

Obras destacadas de Rémi Brague

Europa, la via romana (Gredos, 1995). (Version original francesa: Europe, la voie romaine (1992)).

La sabiduria del mundo. Historia de la experiencia humana del universo (Encuentro, 2011). (Version
original francesa: La Sagesse du monde. Histoire de I'expérience humaine de l'univers (1999)).

La ley de Dios. Historia filosofica de una alianza (Encuentro, 2008). (Version original francesa:
La Loi de Dieu. Parcours médiéval d’une alliance (2005)).

En medio de la Edad Media. Filosofias medievales en la cristiandad, el judaismo y el islam (Encuentro,
2013). (Version original francesa: Au moyen du Moyen Age: Philosophies médiévales en chrétienté,
judaisme et islam (2006)).

Sobre el Dios de los cristianos y sobre_uno‘e dos méas (BAC, 2014). (Version original francesa:
Du Dieu des chrétiens et d'un ou~deux autres (2008))

Lo propio del hombre: una legitimidad amenazada (BAC, 2014) (Version original francesa: Le Propre
de 'homme : Sur une légitimité menacée (2013)).

Moderadamente moderno (BAC, 2016). (Versién original francesa: Modérément moderne (2014)).

¢,A donde va la historia? Dilemas y esperanzas (Encuentro, 2016) (Versién original francesa: Ou va
I'histoire ? Entretiens avec Giulio Brotti (2016)).

El reino del hombre. Génesis y fracaso del proyecto moderno (Encuentro, 2017). (Versién original
francesa: Le Regne de 'homme : Genése et échec du projet moderne (2015)).

[La entrevista a Rémi Brague fue realiza el dia 23 de mayo de 2019 y publicada por primera vez
en papel en el niumero 170 de Nueva Revista, pp. 54-69.

© de la traduccidn (francés-espafol): Magdalena Garcia Mas]
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